《彷徨之刃》：高空对决，英雄归来
2024-10-11
停尸房里赤裸的尸体（屌上挡着布），《彷徨之刃》里学来的轮盘游戏成为老师最后的教育，瞬间脱了衣服感谢老师的墨西哥小婊子醒悟“学校不是我呆的地方”，私藏了一柜子枪的迷醉白人老师，祈祷的杰克逊.
雷诺兹的导演手法挺让我意外，这部更多是斯派克·李的黑人电影拍法，广角塑造的恶学生的压迫感，混乱不停的学校贯彻了现实主义基调，对整个校园出镜人物的控场，这些都让这片子看起来像一部精心制造的美国独立电影.
塑造人物上也有新想法，处于威胁中所以接近代课老师杰克逊寻求安全感的女老师，在恶学生死后又散部杰克逊是凶手的传言，所谓的帮派学生只是挑衅、杀狗，不敢越暴力犯罪的雷池一步（真杀人那位所以死掉了），不管正反角色，你看这些人是多么拎得清生存的奥义，都是真实的令人倦怠的笔触，唯独杰克逊是个例外，有死者的觉悟.
187，凶杀案代
7/10.
在私人记忆与历史叙事中模糊不定的卡隆对角色本身并不关心，如果说航天梦和躺着装死、街头行进的乐队还属于卡隆的童年记忆，那么政治局势、身体检查和生产过程等诸多感知已超出儿童的经验，从不纵深运动的横摇将观众置于角色很近又防碍着共情，未展现过她们对事件的内心回应只催促她们带出事件，就像怀孕被甩的女佣待在光线最暗的狭小角落，画面最亮占据视觉中心的是银幕上飞行员亲吻修女，女性命运注定被摄影机忽视；男主人的脸被滤去，形象伴随门内跳跃的狗、头灯照亮的墙壁瓷砖、后视镜和拿烟的手一系列低机位局部细节，暗示其弃家的决意，无论是男主人执幼地将宽大的汽车停进狭窄走道，还是女佣男友拿着一根浴帘棍炫耀武功，对男性的嘲讽往往细腻妥帖；女性不断接受厄运挑战，如那名扮演怪兽的青年，在历史洪流中被推着肩膀，依然对火灾歌唱.
犯罪不分大人小孩，都是坏人.
