8/10. 奥菲尔斯竟赋予了一个肮脏的妓女形象以某种神圣感,结尾劳拉站在马戏团最高处的笼里,观众们付钱换取近距离接触劳拉的机会,他们纷纷涌上前亲吻劳拉的双手,劳拉成为被男性世界的欲望仰视的商品,为了生计回答观众侵略她私生活的问题,在撤掉安全网的保护下纵身一跃达到观众仰视下的受虐高潮. 彩色片中运用黑色电影布光手法的尝试很大胆,演员淹没在大面积色块对比的强烈光源中(主要是马戏团段落,使演员的脸染上绿漆象征对劳拉的禁锢),如劳拉身着绿裙躺在红色背景前,马戏演员唱歌往楼梯上走时让橙黄色和阴冷蓝两种不和谐的光源处于同一场景,闪回段落的李斯特家中连土地、墙面都染成超现实的粉色,拒绝嫁给老伯爵的年轻劳拉服饰配色清淡,前景遮挡(开场悬在舞台空中的王冠、王宫大厅的拉绳)以及有时用绒布将宽银幕遮得更窄,形成视觉实验. 6/10. 场面调度脱离了叙事性,摄影机甚至不给演员画行动线,让他们自由走位和即性对话,使影片成为真正意义上的开放性文本和复调文本,阿萨亚斯实际要处理的是新浪潮后法国电影的症结:对于导演而言,默片中的性诱惑和暴力带着别样的诗意和神秘,陪着曼玉看碟时甚至关掉后期配的钢琴乐,对曼玉的选择,是对东方式神秘的选择,更是对明星商业魅力的选择,令导演困扰的是新浪潮那股以电影为工人阶级谋求解放的战斗激情,如今已沦为剧组聚会上的怀旧话题,剧组人员视默片为需要快进看完的垃圾. 最终导演心力衰竭,结尾放映厅内黑白画面印上简笔画的实验电影,引起了观众雅雀无声的反应,暗示作者电影不适合强调观影快感的现代电影工业. 戏中戏段落还行,譬如曼玉穿上猫女同款的黑皮衣,在冰冷幽蓝的雨幕中走上楼顶丢掉珠宝道具,将情欲和神秘气息完美传达. 斯宾塞的签名斯宾塞的签名赫伯特·斯宾塞(1820—1903年),英国哲学家、社会学家,是社会进化论和社会有机体论的早期代表人物,也是著名的“社会达尔文主义之父”. 他所提出的一套学说把进化理论适者生存等概念应用于社会学尤其是教育及阶级斗争的领域;他先于达尔文和华莱士发表了物种进化的观点,后来其进化观点又深受达尔文的影响. 此外,他的著作对很多课题都有贡献,包括规范、形而上学、宗教、政治、修辞、生物和心理学等. 如他的《式样哲学》开创了写作上形式主义的潮流,对文学和修辞学产生了深远的影响. 他一生的著作吸引了很多读者,被翻译成多国语言的版本,如德语、中文、意大利语、西班牙语等等,并在欧洲北美等地获得了很多荣誉. 其主要代表作有《政府的适当权利范围》、《社会静力学》、《社会静态论》、《人口理论》等. 他早在达尔文的《物种起源》(1859)发表之前就提出了社会进化的思想,认为进化是一个普遍的规律,认为社会同生物一样是一个有机体,在这两种有机体之间存在许多相似之处. 因此他极力主张把生物学中的“生存竞争、适者生存”的学说应用于社会领域. 赫伯特·斯宾塞于1820年出生于英国德比城(Derby),他是受尊敬的教育家威廉·乔治·斯宾塞夫妇所生的九个孩子中最大的也是唯一活下来的孩子,他的弟弟妹妹都在出生几天后就死去了,只有一个妹妹活到了两岁. 出身于教育家庭(祖父与叔父都是教育家),年幼的他被鼓励去学习. 年纪很小的时候,他经常接触并对学术课本及他父亲的期刊发生兴趣. 13岁,他被父亲送到巴斯(Bath)附近的小镇——辛顿查特修. 那里他叔父能够为他提供正规教育. 最初因为他觉得很闷并抗拒拉丁语及希腊语的课堂,所以他没有跟随叔父,甚至跑回家中. 后来,从叔父身上学会并发展自己早期政治及经济理念来回应叔父的激进改革观点. 1836年,叔父为他找到一份铁路的土木工程师的职位. 斯宾塞在工作中的体验让他停止在行业上的追求,反而觉得上司使工人过分劳累. 他在这个时刻开始下定决心编写文章. 他在22岁之后的数年不断拜访叔父,并把有关政治信件发给一些激进报纸,譬如《非规范人》. 这是他正式开始参与传媒及社会政治纂稿. 这些稿件被汇编为他的著作《政府的适当权力范围》. 这些早期著作显示自由主义者对工人权益及政府责任的观点. 在斯宾塞的圈子内,他早已在自然定律上鼓励多些理性. 1851年,他这些的观点在他的著作“社会静态学”变得越来越成熟. 当中内容强调个体力量对社会的重要性,但社会无可置疑地践踏它. 可是当中遗漏了他早期著作流行的对工人阶级的怜悯之心及神的伟大设计. 这就是斯宾塞开始确立对文明的视角,不是人类的人为建造方式,而是自然界中人类的自然有机产物. 他曾在伦敦财政报《经济学人》担任副编辑五年,直到1853年时才离职开始投入专业写作. 及后数年,他的著作涵盖了教育、科学、铁路工业、人口爆炸及很多哲学和社会学的课题. 赫伯特·斯宾塞(照片2)赫伯特·斯宾塞(照片2)1855年,斯宾塞的《心理学原理》面世. 它展示了思想理论是身体在生物学上的互补部分,而不是遥遥相对的部分. 在这个模型中,人类智慧相对于身边环境是缓慢地建立出来. 这个对人类起源演变的立场疏远了保守的出版者,使斯宾塞的著作被搁置一旁. 编写《心理学原理》的时候,斯宾塞曾往威尔士及法国旅行,途中他的健康转差到不能复原的地步. 可能是因为长期劳累导致经常短暂睡眠,妨碍了他的漫长工作. 当他责怪压力及肺功能不健全时候,数年来的健康转差使他依赖吗啡及鸦片. 尽管疲倦不断增加,斯宾塞继续写作. 1858年,他开始了一个涵盖他整个演变哲学在和法律进展的大项目. 他希望慢慢增加出版量以便能维护他长期的生计,但他再无法透过定期发表来巩固任何出版者的关系. 幸运地,斯宾塞在这时间得到英国的知识分子的爱戴,并且得到了他理论著作的私人订购名单,那便资助了他的生活和工作上的开支. 在众多知识分子当中,包括了受人尊敬的英国哲学家——托马斯·亨利·赫胥黎,是他介绍斯宾塞加入“X会所”——是云集一些受人尊敬的思想家的晚膳会所,其中一些思想家后来更成为皇家学会的主席. 会员包括:哲学家约翰·道耳、银行家/考古学家约翰·鲁布克爵士、查尔斯·达尔文等等. 透过这个组织,斯宾塞才能在科学家圈子中心出现,并保障他的评论得到了有影响的听众.
《哪吒之魔童降世》:詹姆斯·邦德的终极任务
这不是单纯的舞台音乐剧影像化,里面探讨的关于阶级的话题还算言之有物。贫穷并没有消亡,它不过是通过巧妙的方式被隐藏起来。现...
《飞翔吧!埼玉2》:种族隔离,友情之旅
7/10。刘别谦的诙谐在于驾驭语言,无论妮诺契卡直截了当地用马哲处理每个问题,还是男主角借酒兴发表加冕演说,嘉宝被抬上床...
《少年的你》:潘多拉星球的全新冒险
音画关系-疏离感-不录同期音?;性爱蒙太奇(在两个场景的交叉中,某一场景的声音总是贯穿画面,以增进更紧密的关联)为什么导...
《疯狂的外星人》:漫威宇宙的新英雄群体
在功能性上设置了一个说西语的游客,以国外身份来帮助女主的行动分散注意力,即便两个人物没有交集。而且这里考虑到游客的肤色,...
《守龙者》:多元宇宙的蜘蛛侠集结
从“男子”变成“男孩”拯救一个母亲的故事。母亲在故事中更像是一个处处依赖于“丈夫”的角色(无论是经济还是决策),然而这个...
《误杀》:漫威宇宙的新英雄群体
为什么在《误杀》中微妙的关系描绘和《误杀》中的跟随长镜在此完全失效了呢?我觉得其一,人物的活动范围没有边界。章明的人物关...
《白蛇:缘起》:复仇者联盟的独立篇章
一部大影展参赛作品,非要碰瓷各种非线性叙事经典,那就别怪观众太苛刻。“电影重点不在故事而在于如何讲故事”,其实就是基本功...
《寄生虫》:阶级冲突,黑色幽默
想看看法国与日本相遇之后,会有怎样的反应。电影有点让人失望。朱丽叶·比诺什的表演依旧细腻而投入。我好奇这个法国女人和永濑...
《哪吒之魔童降世》:无声世界的生存挑战
看到90分钟时以为又是印度片常见的给予希望安慰的理想化爱情结局。没想到之后剧情急转直下!从卡尔雅妮为何留发,阉人时时出现...
《少年的你》:时间逆转,高智商谍战
五十年代初,民营电影公司出品的优秀影片虽然在观众中获得了好口碑,但大多都得不到公正的评价与保护,从本片就能看出不少端倪。...
《疯狂的外星人》:阶级冲突,黑色幽默
从晚清到内战,变的是国号和驻食国家的名义,不变的是病入膏肓的腐朽以及好人难做、坏人猖狂的压迫。这也再次印证了:好人命不长...
《飞翔吧!埼玉2》:沙漠星球上的权力游戏
6/10。如同[美国舞男]批判浮华生活下自由与孤独的灵魂,一味追求快乐原则的性,必然受到现实规则的制约,初始情境中玩转夜...
《守龙者》:潘多拉星球的全新冒险
一黑到底!《守龙者》证明了真正的经典,不存在剧透与否的问题。在片名已经完全泄露结局的情况下(日语原名“恶人睡得香”),黑...
《白蛇:缘起》:史诗级巨兽对决
沒想到母胎單身的我,會去看這部電影,不過真的很值。畫面呈現:我本身就是特別喜歡那種強烈對比的撞色,感覺是特別有美感那種,...
《误杀》:史诗级巨兽对决
上周见了侯孝贤,心里的敬仰之情喷薄而出,回来闷头又刷了一遍这部。画风散淡、清丽,背后却透着一股对逝去时光与错过机会的耿耿...
《寄生虫》:穿越时空的正义之战
在功能性上设置了一个说西语的游客,以国外身份来帮助女主的行动分散注意力,即便两个人物没有交集。而且这里考虑到游客的肤色,...
《哪吒之魔童降世》:女性独立,时代变迁
看前半段的时候我没搞清楚谁是主角(不是影片海报里的人),后半段才知道是保罗。我去年看了《哪吒之魔童降世》,今天看了《哪吒...
《飞翔吧!埼玉2》:沙漠星球上的权力游戏
导演放置了太多的留白,情绪在蔓延,电影的完整度却要观众自己补完。跳跃性的剪接并不影响叙事,但很多镜头的给予,确实不知导演...
《少年的你》:时间逆转,高智商谍战
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈...
《疯狂的外星人》:多元宇宙的蜘蛛侠集结
“鬼镇”这个片名来得有些莫名其妙,要是放在亚洲,也许会有一个更加感性的名字。故事开始的时候让人看得有些摸不着头脑,如果不...